我在上()海和北京之间()来来去去无数次,有一次从北京回上海(hǎ()i )是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛,不过比赛(sài )都是上午**点开始的,所以我在床上艰苦地思考了两天要不要起床以后决定()还(hái )是(shì )睡觉好,因为拉力赛年年有。于是()睡了两天又回北京了。 当文()学激情用完(wá()n )的(de )时候就是开始有东西发()表的时候了。马()上我就我隔壁(bì )邻居老张的事情写了(le )一()个纪实文学,投到一个刊物上,不仅发表了,还给了(le )我一字一块钱的稿费。 至于老夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作(zuò )家(jiā ),我始终无法知道。 老夏目送此人打车离去()后,骑上车很兴奋地邀请我()坐(zuò )上(shàng )来回()学校兜风去。我忙说:别,我()还是打车回去()吧。 老夏一再请求我坐上(shàng )他的车去,此时()尽管我对这样的生活有种种不满,但是(shì )还是没有厌世的念头,所以飞快跳上一部出租车逃走。 到今年我发现转眼已(yǐ )经(jīng )四年过去,而在序言里我也没有什么好说的,因为要()说的都在正文里,只(zhī )是(shì )四年来不管至()今还是喜欢我的,或者痛恨()我的,我觉得都()很不容易。四年(nián )的执著是()很大的执著,尤()其是痛恨一个人四年我觉得比(bǐ )喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性,痛恨却需要不断地鞭策自己(jǐ )才(cái )行。无论怎么样,我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰()。 我说:这车(chē )是(shì )我朋友的,现在是我的(),我扔的时候心情有些问题(),现在都让你骑()两天了(le ),可以还我了。