年少的()(de )时候常常(cháng )想能开一辆敞篷车()又带着自己喜欢的人在满是落叶的山路上慢慢,可是现在我发现这(zhè )是很难()的()(de )。因为首先开着敞篷车的时候()旁边没有自己喜欢的姑娘,而有自己喜欢的姑娘在边上(shàng )的时候又(yòu )没开敞篷()车,有敞篷的车和自己喜欢的姑娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然后随(suí() )着时间过(guò )去,这样的冲动也越()来越少,不像上学的时候,觉得可以为一个姑娘付出一切——对(duì )了,甚至(zhì )还()有()生命。 不幸的是,开车的人发现()了这辆摩托车的存在,一个急刹停在路上。那家(jiā )伙大难不(bú )死,调头回来指着司()机骂:你他妈会不会开车啊。 当年春天中旬,天气开始暖和。大(dà )家这才开始新()的生活,冬天的寒冷让大家心有()余悸,一些人甚至可以看着《南方日报》上南方(fāng )两字直咽(yān )口水,很多人复苏以()后()第一件事情就是到处打听自()己去年的仇人有没有冻死。还有人(rén )一觉醒来(lái )发现自己的姑娘已经跟比自己()醒得早的人跑了,更多人则是有事没事往食堂跑,看看(kàn )今天的馒头是否大过()往日。大家都觉得秩序一片混乱()。 几个月以后电视剧播出。起先是排在午(wǔ )夜时刻播(bō )出,后来居然挤进黄金时()段(),然后记者纷纷来找一凡,老枪()和我马上接到了第二个剧(jù )本,一个(gè )影视公司飞速和一凡签约,一凡马上接到()第二个戏,人家怕一凡变心先付了十万块定(dìng )金。我和老枪也不愿意和一凡上()街,因为让人家看见了以为是一()凡的两个保镖。我们的剧本有(yǒu )一个出版(bǎn )社以最快的速度出版了,我和老枪()拿()百分之八的版税,然后书居然()在一个月里卖了三(sān )十多万,我和老枪又分到了每个人十五万多,而在一凡签名()售书的时候队伍一直绵延了()几百米(mǐ )。 而我为什么认为这些人是衣冠禽兽,是()因为他们脱下衣冠后马上露出()禽兽面目。 那家伙打断(duàn )说:里面(miàn )就别改了,弄坏了可完了,你们帮我改个外()型()吧。 说真的,做教师除了没有什()么前途(tú ),做来做(zuò )去还是一个教师以外,真是很幸福的职业了。 - 天亮以前,我沿着()河岸送她回家。而心(xīn )中仍然()怀念刚刚逝去的午夜,于是走进城市之中,找到了()中学时代的那条街道,买了半打()啤酒(jiǔ ),走进游(yóu )戏机中心,继续我未完的旅程。在香烟和啤酒的迷幻之中,我关()掉电话,尽情地挥洒(sǎ )生命。忘(wà()ng )记了时间的流逝。直到家人找到我的FTO。 说完觉得自己很矛盾,文学这样的东西太复()杂(zá ),不畅销了人家说你写的()东西没有人看,太畅销了人家说看的人多的不是()好东西,中国不在少(shǎo )数的作家()(jiā )专家学者希望我写的东西再也没人看,因为他们写的东西没有人看,并且有()不在少数(shù )的研究人(rén )员觉得()《三重门》是本垃圾,理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学(xué )没()有文学价值,虽然我的书往往()几十页不出现一句人物对话,要对话起来也不超()过五句话。因(yīn )为我觉得(dé )人有()的时候说话很没有意思。 我说:你看这车你也知道,不如我发动了跑吧。